Perjalanan Hidup bersama Allah 4

“Sayur Oyong Bening sama Sambel”

Ranjang berderit. Ini ditanyakan bahkan oleh adik saya mengupload tulisan ini. Ya ranjang berderit ini barangkali karena tempat tidur tua kali ya. Masya Allah, nbaru naikin kaki satu aja atau naro badan dikit, ini ranjang udah bunyi: Ngeeeek……Ngiiiiik….

Zaman engkong Nadi babehnya mertua saya, dua2nya udah almarhum, ini ranjang udah ada. Kebayang kan tuanya. Tapi tetap saya syukuri. Diranjang inilah ” Huurun iin”, Permata saya.  Istri saya maemunah. yg kejaga pandangannya. Kejaga matanya. Kejaga juga tangan dan kakinya.

Subhanallaah…deh. Istri saya ini memang Subhanallaah.. kayak negeri dongeng. Dia ga pernah megang dan dipegang laki2. Karena mungkin umurnya. Saat itu baru 14 th. Tapi memang sih, 14 TH nya anak sekarang seperti saya bilang tempo hari, ya beda banget. Sebagai anak  kampung, Maemunah kejaga. Sama seperti anak2 yang lain. Beruntunglah ketapang. Sebagai kampung kecil di pinggiran mentok Jawa Barat. TV baru ada di sono tahun-tahun 1990.  Lumayan selamat dari pengaruh TV saat itu. Hanya satu dua orang kaya. Kalo ga juragan telor, juragan ayam, ya pak haji yang pergi haji pake jual tanah lalu besisa uangnya. Selebihnya, masyarakat petani dan pekebun. Kalaulah mereka ada duit, mereka pasti sudah akan memilih ditabung buat makan anak2nya, atau ditabung buat beli pupuk dan obat2an besawah dan beladang.

Sekarang perubahan nih kampung kelewat cepet. Perumahan meringsek, seiring dengan jadinya propinsinya banten. Tanggerang menggeliat. Ada sisi negatifnya. Embun pagi udah ga ada. Kabut sore hari juga udah gak ada. Dulu suara kodok,  jangkerik,  murah di dengar. Sekarang ?, wuah langka banget. Tokek juga jarang, Dulu nih ya uler aja keluar masuk rumah, biasa.
Kita-kita lagi nongkrong nih di depan rumah, diatas bale, dibawah pohon mangga 3 uler lewat begitu saja depan kami2. Menghentikan sejenak obrolan kami2. Tentu saja tanpa permisi hehehe. Yang namanya kodok masuk rumah, jangan ditanya dah. Ihhh, ceritanya kayak dimanaaa gitu yaa, tapi percaya atau tidak, sebagian Jakarta saja, 1995-1999 masih kayak gitu deh. Yakin. Sekarang mah kontrakan dimana-mana berdiri. Indomaret, Alfamart, bahkan Giant dan Carefour udah masuk kampung.

Istri saya dibesarkan di kultur Betawi yang pagi siang malam, mengaji. Sebagai gambaran nih ya, istri saya pendiam. Asli pendiam. Surabaya-Banyuwangi, yang pake bus bisa 8 jam, yakin, huruf a juga ga keluar dari mulutnya. Dia bilang, dia gak bisa ngomong. Bukan gak suka ngomong.  Kawan-kawannya bilang, kalo ngerumpi, ga bisa ngajak si Nunun ( Panggilan kawan-kawan istri ke istri saya ). Ga seru. Ga pernah nimpalin.

Wah, kok jadi muji2 istri ya? Ga apa2 deh. Emang layak dipuji. Masaknya juga jago. Bikin sambelnya mantab. Istri saya ini juga wasilah saya semangat mencari rizki. Yah, para istri sangat berperan memberi semangat mancari rizki sebelom nikah, saya pernah silaturahim ke rumah istri. Sekitaran Agustus 1999. Waktu itu saya pulang ngajar di salah satu Madrasah di ketapang. Maenlah saya kerumah beliau Camer, Calon mertua, Saya ditawarin makan.
“Nun ,  kakanya sediain makan. Punya apa tuh kita?”,  saya senang tp yang ditanya gelagapan. Sebab barangkali tahu, ni emak maen nawarin aja, ga mikir ga ada apa2. Gitu tuh cerita istri di kemudian hari.

Alhamdulillah, ternyata ada menu kesukaan saya. Sayur Oyong bening, alias a ada apa2nya lagi..Engga ding. Yah namanya aja udah sayur Oyong bening. Ya emang ga ada apa2 kecuali ya Oyongnya. Tapi di sebagian keluarga betawi yang berkecukupan, sayur oyong ini ditambah bakso, udang, tahu,  dll. Tapi ya tetap alhamdulillah. Saat itu, makanannya saya, 1 Indomie buat 8 orang. Ya, saya tinggal dirumahnya Bang Herman. Abang2an saya. Dia anaknya 5. Sama saya jadi enam. Plus dia dan istrinya, 8. Karena serba  pas2an,  kadang lauknya itu mie rebus 1 bungkus. Yg penting Nyium wanginya. Gitu. Atau kaloi malam beli nasi goreng sebungkus kemudian dicampur nasi putih buat dimakan ber-8. jadi kl ada sayur oyong, wah itu udah barang langka buat saya.

Siang itu, saya dapet menu tambahan istimewa.  Ada sambelnya Alhamdulillah, nikmat sekali. Emang ya jamaah, kalo ukurannya adalah ukuran bawah, maka segala nikmat yg terhidang niscaya bs disyukuri. Ada 1 kejadian, sblm makan, yg menjadi pemacu saya mencari rizki, dan sy inget sepanjang masa… ( Bersambung )